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KARO ESPESETH – UTSKJELT, GLEMT - OG GJENOPPDAGET
Sverre Lervik

Haugesunderen Karo Espeseth ga bare ut ett skjønnlitterært verk, krigsromanen Sår som ennu 
blør som kom ut i 1931. Boka vakte til gjengjeld så mye negativ omtale at det ble med den ene 
romanen. Det gikk over femti år før hun igjen utga bok, denne gang en selvbiografi  med den 
megetsigende tittelen Livet gikk videre.  Nå, over sytti år etter at Sår som ennu blør kom ut, har 
litteraturforskere i Norden og USA trukket boka fram igjen og vist den fornyet interesse.

KARO ESPESETH

Karoline Espeseth ble født i Haugesund i 1903. Hun 
var datter av Petra Espeseth og kjøpmann og skomaker 
N.A. Espeseth. I Livet gikk videre (1983) forteller hun 
om en oppvekst med omsorgsfulle foreldre, søndags-
turer i Byparken og lykkelige dager i Haugesund. Hun 
gikk på Breidablik folkeskole og fortsatte på engel-
sklinja på gymnaset med markante lærere som rektor 
Eitrem og lektor, seinere professor, Harald Beyer. Hun 
forteller også om tidlige besøk på biblioteket der frk. 
Westbø ga råd om valg av passende bøker for ei ung 
jente på vei inn i livet.

Men jenta hadde ambisjoner utover det småbyen 
kunne tilfredsstille. Universitetet i Oslo ble neste stopp. 
Her studerte hun tysk litteratur og kom i kontakt med 
mange spennende miljøer. Spesielt forteller hun om in-
teressante forelesninger av den første norske psykolo-
giprofessor, Harald Schjelderup, som var opptatt av 
Freuds psykoanalyse. Munchs bilder i Nasjonalgalleriet 
gjorde også sterkt inntrykk på den unge studenten, som 
særlig fant sine åndsfrender i idealistiske fredsmiljøer. 
Etter kortere studieopphold i Frankrike og Tyskland 
dro hun i 1928 til Tyskland for å arbeide med en mag-
istergrad i litteraturhistorie, og fra nå og til hun fl yttet 
tillbake til Oslo på sine eldre dager, levde hun stort sett 
sitt liv i Tyskland, bare avbrutt av reiser i Europa med 
blant annet årlige feriebesøk i Haugesund.

Omslaget på boka er laget av tegneren Knut Spange (f. 1900) . Han signerte 
illustrasjonen sine med en speilvendt N som fi nnes i det nederste røde feltet. 
Kilde: Norske Tegnere. Oslo 1987.
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I tida omkring sin skjønnlitterære debut i 1931 traff 
hun mannen hun knyttet seg til, Gerhard von Mende. 
Han hadde latvisk bakgrunn, var vitenskapsmann og ar-
beidet med ikke-russiske folkeslag i Sovjetunionen. De 
giftet seg i Vår Frelsers kirke i Haugesund 31.5.1936, 
og hun skrev seg fra nå Karoline von Mende.  De fi kk 
to barn, og begge ble døpt i Vår Frelsers kirke. 

Livet i Tyskland på denne tiden var slik Karo Espe-
seth beskriver det i 1983, en balansegang. Mannen var 
statsansatt og ble brukt som sakkyndig i politisk van-
skelige spørsmål. Han måtte forholde seg til sentrale 
personer i det nasjonalsosialistiske regimet med alle de 
utfordringene det innebar. Hennes egne ambisjoner om 
å fortsette forfatterkarrieren ble lagt brakk, og hun ble 
mor og hustru på heltid. 

Etter krigen ble de boende i Tyskland til mannen 
døde i 1963, og hun fl yttet til Oslo der hun bodde til 
hun døde i 1991, 88 år gammel.        

 
SÅR SOM ENNU BLØR

Boka er en roman skrevet i en slags rytmisk prosa. Den 
er kort fortalt en psykologisk selvransakelse der jeg-
personen, en tysk soldat fra første verdenskrig, beskriver 
sine tanker og følelser overfor ei ung norsk jente han blir 
forelsket i ca. tolv år etter krigen. I den første delen for-
teller han om hvordan han opplever henne, og han avs-
lører sterke sadistiske følelser. Han drømmer om å slå og 
bite henne, men holder igjen inntil han en dag realiserer 
trangen sin. Dette blir som en katharsis, en renselse, og 
et vendepunktet i boka. I den andre delen forteller han 
om opplevelsene under krigen, som kom til å prege hans 
forhold til kvinner. Denne erindringen bringer endring i 
livet hans: ”Og blodet trykker ikke slik på hjernen leng-
er./ Og jeg må ikke lenger slå” (Espeseth 1931:214). Karoline Espesth som student 1923. Foto: Privat
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Boka ender med at jeg-personen uttrykker at det 
kanskje er et håp for forholdet deres.

MOTTAKELSEN

Forventningene til den unge forfatteren var store i hjem-
byen Haugesund. Pressen var informert og byens bokhan-
dlere forberedt. En av dem dekorerte et helt vindu med 
boka og bilde av forfatteren før han gikk fornøyd hjem og 
leste boka. Da ble han vettskremt og skyndte seg å fl ytte 
bøkene under disken! En bokhandler kunne ikke være 
bekjent av å ha slik litteratur i sine vinduer.  Bladet ”Ry-
fylke” kunne fortelle at bokhandlerne i Haugesund hadde 
sendt boka tilbake til forlaget. ”Dei vil nødig forhandle ei 
so ufjelg bok, sjøl um forfattaren er bysbarn.” 

Den lokale pressen var imidlertid forholdsvis velvil-
lig. I Haugesunds Dagblad skriver signaturen Aldus 
29.10. 1931: ”Emnet er ikke akkurat noe helt almindelig 
og kanskje litt aapent behandlet; men jeg har da man-
gen en gang følt mig mere ilde berørt ved aa lese for 
eksempel Hamsun, Amalie Skram eller Sigrid Undsets 
bøker, …”. I Haugarland Arbeiderblad 2.12. gir signa-
turen I – g forfatteren det beste skussmål: ”Med ekte ar-
tistisk begavelse (…) samt psykologisk klarsyn skildrer 
Karo Espeseth, hvordan den 18-aarige gutts idealer og 
lyse fremtidsdrømmer, senere maatte forekomme ham 
som løgner og bedrag efter at de av hans krigs- og efter-
krigsmiljø blir fl erret og vandalisert.” Han avslutter med 
følgende spådom: ”Denne bok vil nok i fremtiden bli en 
rik kilde for dybdepsykologisk forskning.”  Haugesunds 
Avis`s Einar Aamot har 31.10. innvendinger på fl ere 
områder, men konkluderer med at det som gir Espeseths 
bok verdi, ”er den intensitet i skildringen og den kraft i 
følelsene som hun legger for dagen. Det er grunn til å spå 
frk. Espeseth en lovende fremtid.”

Andre var mer avvisende. I et innlegg i Haugesunds 
Dagblad 31.10. skriver tollkasserer Wilse: ”Vi nor-
ske er ikke snerpete og den leserkrets som frk. Espe-
seth sikkert nok skriver for – de høiest dannede blandt 
oss – er vant til litt av hvert og reagerer ikke selv mot 
noksaa vaagede skildringer paa kjønnslivets omraade, 
saalenge de bare er uttrykk for sund kjærlighet eller ial-
lfall naturlig begjær. Men ett er vi ikke vant til, og det 
vil vi heller ikke taale i vaar kunst: Perversitet, i dette 
tilfelle sadisme.”

I sin erindringsbok forteller ellers Karo Espeseth at 
det tydeligvis gikk rykter om henne i hjembyen. Hun 
var hjemme i farens begravelse kort etter at boka var 
kommet ut og ”en av min hjembys borgere (…) ringte 
meg opp en kveld og sa at han hadde selskap. Mor-
somme mennesker! Blant annet to svenske piker. Ek-
stra pikante! Om ikke også jeg ville komme?”

Men boka vakte oppsikt ikke bare på det lokale 
plan. Forleggeren, direktør Harald Grieg i Gyldendal 
Norsk Forlag, sørget for at hovedstadspressen fi kk in-
tervjuer med forfatterinnen, som også skrev en artikkel 
hvor hun forklarer hvordan boka ble til.

Anmeldelsene var hard kost for en debutant. Hennes 
gamle gymnaslektor, Harald Beyer, var kritisk, men 
verst var Fredrik Ramm i Morgenbladet 28.10. Dagen 
før boka kom ut skrev han en artikkel med tittelen ”En 
skitten strøm fl yter utover landet” som han innleder slik: 
”Sigurd Hoels En dag i oktober og Hans Backer Fürsts  
Duskregn er i disse dager etterfulgt av to svinske bøker 
til, nemlig debutantene Rolf Stenersens Godnat da du 
og Karo Espeseths Sår som ennu blør.” Om Karo Espe-
seths bok fortsetter Ramm: ”Boken er ikke dristig, men 
sadistisk, og kommer inn som en god nr. 1 i den norske 
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konkurranse om litterært svineri Gyldendal Forlag har 
arrangert i høst.” (…) ”Ti det er på høye tid at den strøm 
av lidderlighet som i kunstens misbrukte navn nå fl yter 
utover landet, blir stanset, enten den er talentfull som

Sigurd Hoels, eller talentløs som de tre andres.” 
Han advarer mot bøker som disse: ” Men den skade 
en fordrukken voldtektsmann gjør et barn, er liten, 
sammenlignet med den som en Sigurd Hoel, en Hans 
Backer Fürst, en Rolf Stenersen, en Karo Espeseth kan 
gjøre ved sin litterære virksomhet. Ti hos unge piker og 
gutter kan deres bøker fremkalle en overbevisning om 
at kjønnslige utskeielser bør være det normale.”

Kritikken boka ble møtt med, kan hovedsakelig in-
ndeles i tre kategorier: Den ble enten slaktet som por-
nografi sk, den ble kritisert for å være en etterligning 
av tysk ekspresjonisme eller den var et uttrykk for den 
moderne psykoanalyse. Ingen kan iallfall si at boka 
ikke fi kk oppmerksomhet!

Karo Espeseth sier i et samtidig intervju med Af-
tenposten at kritikken ”blaaser jeg en lang marsj. Jeg 
skriver igjen allikevel.”  - Det skulle gå lang tid, helt til 
1983, og da innrømmer hun at kritikken skremte henne. 
Ifølge henne selv hersket det lynsjestemning i landet 
da boka kom ut og rettslig forfølgelse ble vurdert, men 
ikke iverksatt.

”DOBBELT GLEMT” 

Etter at den verste stormen hadde gitt seg, ble boka etter 
hvert glemt kan det se ut til. Det vil si ikke helt for den 
ble under den andre verdenskrig forbudt både i England 
og i Norge. 

Det er naturlig å spørre hvorfor den ble glemt. Var 
det som Fredrik Ramm skrev talentet som manglet, el-
ler var det andre forhold som avgjorde?Karoline (Karo) Espeseth i 1931. Foto: Privat
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Det kan være mye som tyder på at her var det 
flere forhold som spilte inn. Anmelderslakt kan slå 
begge veier når det gjelder salget, men det er vel 
sannsynlig at det tabubelagte temaet omkring sek-
suell sadisme skremte bort mange. Enda mer fordi 
leserne bringes til å ha sympati med overgriperen. 
Og attpåtil var boka skrevet av en kvinne! - Det 
fortelles at unge jenter i Haugesund ble advart av 
sine mødre mot å lese bok. En annen grunn til glem-
selen har trolig med formen å gjøre. Boka er van-
skelig å plassere når det gjelder sjanger. Den ble på 
Haugesund Folkebibliotek plassert i avdelingen for 
lyrikk, men de fleste vil vel, som forlaget gjorde i 
1983-boka, betegne den som roman. At bøker er ek-
sperimentelle rent formmessig, har vel alltid skremt 
bort lesergrupper, så dette kan nok også være en del 
av forklaringen. 

”Tidsånden” er et diffust begrep, men det har trolig 
også noe med at boka ble glemt. Norsk samtidslitter-
atur i 1930-åra handlet ikke om 1. verdenskrig. Bort-
sett fra sjøfolkene var få nordmenn direkte involvert i 
selve krigshandlingene. Krigsskader var ikke noe tema 
i norsk litteratur i mellomkrigstida slik det var i mye 
europeisk litteratur. Boka var ei enslig svale i norsk 
sammenheng.

Til dette kommer antakelig også at boka ble et of-
fer i kampen mellom konservative og radikale krefter i 
tida. Psykoanalyse og modernisme var på konservativ 
side uttrykk for forfall, og når dette ble koblet med sek-
sualsadisme av en kvinnelig forfatter, var boka veleg-
net som skyteskive fra konservativ side. At forfatteren 
bodde i Tyskland og hadde forbindelser inn i det nas-
jonalsosialistiske regimet der, gjorde nok også sitt til at 
boka ble tvilsom i noens øyne.

- OG GJENOPPDAGET

De samtidige anmelderne var alle menn. Det var stort 
sett menn som var anmeldere i pressen på den tiden. 
Gradvis endrer dette seg, og det er eksponenter for den 
nye feminismen som vokser fram på 1970- og 1980-tal-
let som først fatter interesse for noe så sjeldent som 
en kontroversiell norsk kvinnelig forfatter. Janneken 
Øverland omtaler boka i Norsk kvinne-litteraturhistorie 
i 1989 og konstaterer uten å gi den noen inngående vur-
dering som ”både idemessig og formmessig så sjelden 
og såpass vanskelig at den ble stående som et relativt 
isolert fenomen”. Birgitta Svanberg skriver om boka 
og gir den sympatisk omtale i Nordisk kvinnolitteratur-
historie i 1996. Hun skriver: ”Karo Espeseths roman 
blottlägger tydligt sambanden mellan køn och krig i 
mellankrigstidens Europa. (…) Hennes skildring av 
den sexualsadistiske f.d. frontsoldaten i 1930-talets 
Berlin är gjord med medkänsla, grundad på inträngande 
psykologisk förståelse.” 

Birgitta Svanbergs positive vurdering blir fulgt opp 
den amerikanske litteraturforskeren Ellen Rees. I to 
artikler i 2000 underkaster hun Sår som ennu blør det 
hun kaller en ”reexamining”.  I artikkelen ”Sadism, Art 
and Healing” skriver hun at boka er et unikt verk som 
beskriver en manns vold mot en kvinne og eksplisitt 
knytter denne volden til mannens krigsopplevelser. I 
den andre artikkelen ”Sores that still bleed: Germany, 
the great war, and violence against women in the mod-
ernist literary imagination” setter hun boka inn i en lit-
terær sammenheng der vold mot kvinner i modernistisk 
litteratur er i fokus. Professor Rees setter også boka 
inn i en historisk sammenheng og peker på at den må 
forstås på tyske premisser. Det er tyske krigsopplev-
elser Karo Espeseth prøver å formidle. Den fremmede 
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formen ser hun som et uttrykk for soldatens splittede 
sinn. Hun peker på paralleller til Freuds psykoanalyse 
og påviser en sammenheng mellom hovedpersonens 
krigsopplevelser og hans seksualsadistiske fantasier. 
Hun ser skriveprosessen hans som en terapi og konklu-
derer med at selv om Karo Espeseth ikke så det selv, 
representerer hennes verk et meget viktig, om isolert, 
forsøk på å bringe skandinavisk prosafi ksjon nærmere 
den modernistiske tenkningen i resten av Europa.

 AKTUELL I 2008?

Sår som ennu blør har igjen fått oppmerksomhet. Over-
raskende? På bakgrunn av slaktet: ja. Men det er viktig 
å være klar over at positive oppfatninger av  boka også 
fantes i samtida utenfor hjembyen. Et brev fra Nordahl 
Grieg til sin bror, Harald Grieg, forleggeren hennes, 
forteller i alle fall at forfatterkollegaen hadde tro på 
henne: ”Hvorledes går det med kamerat Espeseth? Til 
min siste dag skal jeg hævde at der fi ndes ikke forder-
velse i den boken, bare forfærdelse og medynk. Bare 
hun nu vil skrive en ordentlig god bok næste gang, det 
har man lov at kræve av hende.”      Og Harald Grieg 
selv var ikke snauere enn at han ifølge Karo Espeseth 
uttalte at ”jeg var en menneskealder forut for min tid 
med mitt forfatterskap, og at boken etter 100 år kunne 
bli en kilde for dybdeforskere”.

Disse utsagnene fra brødrene Grieg hører imidlertid 
til i den private sfæren. Hvor blir det av forsvaret i det of-
fentlige rom? Debatt rundt de omstridte bøkene var ikke 
det samme som forsvar. Kom det noen oppmuntring fra 
den mektige forlagsdirektøren til å skrive mer? I sin bok 
fra 1971, En forleggers erindringer, skriver han temmelig 
knapt i en liten fotnote: ”Så vidt jeg vet er Sår som ennu 
blør den eneste bok Karo Espeseth har utgitt.”

Var Harald Grieg mest opptatt av å tjene penger? 
Boka med alle de ubehageligheter den med-brakte, in-
nbrakte trolig lite penger.

Hva så med boka i dag? Psykoanalysen er sentral 
i Sår som ennu blør. Psykologen Tor Jakob Sandvik 
synes boka er interessant og psykologisk troverdig. 
Han mener Karo Espeseth har god innsikt i datidens 
oppfatninger av psykoanalysen. Som tidsdokument er 
boka fascinerende, sier han, men legger til at selvsagt 
har psykoanalysen endret seg siden 1931. 

Forfatteren og psykologen Einar Økland leste Karo 
Espeseths bok rundt 1960, så helt glemt var hun altså 
ikke. Han slår til lyd for en gjenutgivelse av boka. Den 
er ikke å få kjøpt i vanlig bokform og har utvilsomme 
kvaliteter og er interessant på fl ere plan: Den er et tids-
bilde og den er tematisk aktuell. For tiden pågår en de-
batt om krigstraumer hos norske soldater i utenlandsk 
tjeneste og boka går rett inn i denne diskusjonen. 
Dessuten er den sjangermessig interessant og represen-
terer tidlig kvinnelitteratur. Han mener boka bør utgis 
i en klassikerutgave som er en egen kategori bøker det 
gis offentlig støtte til.

Forslaget om nyutgivelse har faktisk vært fremmet 
før. Harald Grieg forteller i erindringsboka (1971) at 
han før han skrev boka lot Solveig Christov lese Sår 
som ennu blør: ”For sikkerhets skyld bad jeg Solveig 
Christov som er et av de mest kritiske mennesker jeg 
kjenner, lese boken – hun var bare barnet da strømmen 
fl øt utover landet. Hennes dom var: ’Det er en lynende 
talentfull bok. Jeg synes simpelthen dere skulle utgi 
den på ny.’”

Da er det kanskje på tide å realisere forslaget? Boka 
møter nemlig i dag et helt annet publikum enn den 
gjorde i 1931.   
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